更新时间：2024-09-20 13:38
《乡关何处：故乡·故人·故事》是野夫于2012年创作的散文随笔集，由中信出版社于同年5月首次出版。该书以小说的笔法、诗的语言和史家的克制，铺岁月为纸，蘸血泪为墨，描绘了作者的众多朋友和长辈，记叙了养育他身体、滋养他灵魂的故事。作者奉献给人们的，不仅是亲长故人和至交挚友跌宕起伏的命运和几代人的伤痛，也是一幅幅悲剧时代的长卷。2012年5月，《乡关何处》由中信出版社首次出版。2016年4月，《乡关何处》由北京十月文艺出版社再版。
《乡关何处(故乡故人故事)(精)》由野夫所著，许多年来，我问过无数人的故乡何在，大多都不知所云。故乡于很多人来说，是必须要扔掉的裹脚布；仿佛不遗忘，他们便难以飞得更高走得更远。而我，若干年来却像一个遗老，总是沉浸在往事的泥淖中，在诗酒猖狂之余，常常失魂落魄地站成了一段乡愁。 《乡关何处(故乡故人故事)(精)》在野夫的笔下，母亲、外婆、大伯、瞎子哥等亲朋好友，仿佛就这么站在你面前，将他们的故事幽幽道来。除了能读到他们个人或悲惨或传奇的经历，你还会看到这几十年来大背景下的变革和变迁。
艺术特色
《乡关何处》中，野夫先后写了母亲、外婆、大伯、玄叔等10位人物，其中既有至亲，也有旁戚，还有一些人生中的偶遇。这些人物，大多经历了中国抗日战争、解放战争、解放后的剿匪、土地改革和阶级划分、“文革”，直至今天的种种重大事件。在他们的人生轨迹中，鲜明地印刻着重大历史事件的苍凉背影。
野夫的笔墨偏重于“家”的叙事。外婆原本出身名门，然而，由于战乱频发，交通信息闭塞，外公婚后另娶新人。虽然外婆最终与外公离婚并终身未再嫁，但她并未因此而怪罪外公，当外公去世后，最终还是她帮忙收拾遗骨。外婆笃信，没有什么力量比善良更为强大，所以当她走完那悲剧的人生，仍旧给人以无数怀念。母亲的一生，似乎总是在为儿女操劳，为了不给儿女添乱，她最终留下遗书，毅然走向了深秋的长江。大伯张志超与王冰松的恋情，从1938年至1990年，跨越了半个世纪。
在《乡关何处》中，家是永远的叙事，同时也是世事变迁的缩影。在家的背后，人们可以清楚地看到社会重大事件的阴霾，它们总是像一张无情的大网，将这块土地上的人们死死缠绕，任其悲欢与离合。在抗战年代，外公赴命参战，富家小姐出身的外婆不仅学会了打短工糊口，骨子里还透出从未有过的坚强；解放初期，母亲被划为“右派”，在“文革”中又经历了丈夫被“打倒”的遭遇，但她“乱发在风中飘飞，有谁曾知她的高贵”；大伯张志超与王冰松的恋情，见证着解放前地下工作之艰险、革命爱情之纯洁，然而，解放后大伯政治身份的认定却一直遭遇人为因素的野蛮阻拦……在这些叙事中，还有位数十年如一日坚守李氏宗祠的仇老汉，他身怀绝技，却“像一个古代的义仆守着恩主的坟般，守望着李氏宗祠的落日残照”。这不禁让人追问：到底是什么铸就了他这份忠贞的信念，是历史的宿命，还是李家曾经的恩泽。
《乡关何处》中的每一个人，都对亲人义无反顾地爱，对家庭无所保留地付出，对友人赴汤蹈火地帮助。但在强大的历史事件面前，他们却又如此微不足道。大伯张志超以一生书写了对革命、爱情的忠贞，但他本人却未能得到与当年那些同事同等的社会待遇。后来，历经重重困难，他终于与王冰松重逢，然而，当年充满活力、朝思暮盼的这对恋人却已两鬓斑白，王冰松更是儿孙满堂。虽然他们渴望相见，但相见后，却无法迈开那日思夜盼的一步。
任何重大历史事件，都离不开家的构织。任何家庭叙事，也离不开宏大历史背景的衬托。从野夫的字里行间，人们可以看到上一代人遭遇的诸多曲折。他们之中，有的付出了青春，有的付出了爱情，有的坚守着数十年前的一个小小承诺，有的则为了对文化的孤独坚守而求索。为了自己的理想和追求，他们付出了巨大的努力，但在强大的历史面前，他们很难改变什么，唯有忍受，委曲求生。这是野夫的私人记忆，也是一部折射上一代人命运的公共记忆。对于上一代人的遭遇，现在再难做出实质性的补偿，但可以抓紧搜集整理这些宝贵的记忆，这既是对历史的缅怀，也是为了从中汲取教训，避免历史重演。
在《乡关何处》里，野夫先后写了母亲、外婆、大伯、玄叔等10位人物，其中既有亲戚，也有近邻，还有一些曾在故乡偶遇的人。读者通过他们的人生历程，还会看到社会背景的变革和变迁。野夫在接受采访时对记者说：“我的父系和母系两个家族，在二十世纪所遭遇的各种命运，可谓既普遍又奇特。实际上类似的故事很多，但是却少有记录。一方面我对父母的早逝很歉疚，个人需要还情感债；另一方面，今天的很多青年，不太清晰这个国家的来历。没有过去，就没有当下；不深刻认识当下，民族也难有美丽未来。我写作的起点，是想要大家先了解许多历史的来源。”
荣誉表彰
2012年7月，《乡关何处》入选新浪中国好书榜三周年暨2012半年榜“十大好书”。
2012年12月15日，《乡关何处》获得2012中国娇子新锐榜年度图书。
2013年1月，《乡关何处》入选“2012年度新浪中国好书榜·年度十大好书”。
2013年1月，《乡关何处》入选由新华网与中国图书商报社跨媒联合主办的“2012年度中国影响力图书”。
2013年3月，野夫凭借《乡关何处》提名第十一届华语文学大奖年度散文家。
2016年12月，《乡关何处》入选豆瓣2016年度书单190种。
《乡关何处》是一本被强烈感情驱使着写作出来的书，作者野夫尽管行文克制、毫无煽情之意，但事件本身已经超越于文本之上，开始控制读者的情感，因此读时要忍住内心的啜泣，才能将一篇文章完整地读完，这啜泣不是因为同情书中人物的遭遇，而是生而为人对苦痛近乎本能的共鸣。（评论家韩浩月评）
读过野夫的散文集《乡关何处》，对作者“野夫”这个名字却有了几分揣度。想来其一乃是野性不羁的匹夫之意。在野夫的文章背后，不难读出他的落拓不羁和潇洒坦荡，他在这本书中书写自己的故乡、故人与故事，其实也是在写自己的人生往事，下笔之处可见他的气节与襟怀，而他的文字也是洒脱与自由的，情绪是悲愤又克制的，襟怀是高远和孤独的，恰如荒村夜静听说书，让人顿生怆然之感。钱穆曾说，好的文章背后站着一个人，读野夫之文，如见其人，如闻其声。（评论家朱航满评）
《乡关何处》里面野夫谈的是一些我们在很多同类型的写作常看到的题材，就是怎么样透过对一个家人身世的追溯，去谈到自己在60、70年代，50年代到70年代，那30年很动荡的时期里面，家里面所经历过的种种变化，打击，甚至是惨剧跟悲剧。很多人写这样回顾的时候，会变成一种诉苦，或者意中哀叹，或者一种很强烈的控诉。野夫当然不是没有这些东西，但是问题是野夫的散文之所以卓越，是因为他的写法，他在写作上面采取了一种在我看来相当节制的，就算写他母亲，他有时候也会说他心里面会淌出血来。但是他能够节制的抽离一点，冷冷的，有一些笔调说是冷冷的去写一些东西，让你觉得是格外的震撼，格外的动人。（作家梁文道评）
《乡关何处(故乡故人故事)(精)》由野夫所著，千回百转，长歌当哭。命运从来都是不由自主的，况乎身在江湖。那些失散的亲友故人，那些漫风化的人间故事，都在暗夜里鞭策人们几近麻木的神经。
野夫，本名郑世平，网名土家野夫，土家族，1962年出生于湖北省恩施专区利川市。中国自由作家，曾当过警察、书商，出版小说《1980年代的爱情+身边的江湖套装》《父亲的战争》《国镇》，散文集《身边的江湖》《乡关何处》，发表诗歌、散文、报告文学、小说、论文、剧本等约一百多万字。2006年获“第三代诗人回顾展”之“杰出贡献奖”，2009年获“2009当代汉语贡献奖”。2010年凭借《江上的母亲》获台北市2010国际书展非虚构类图书大奖，是该奖项的第一个大陆得主。野夫自称土家野夫(以别于其他野夫)人称老野，野哥的这个人。1962年出生于恩施土家族苗族自治州利川市最边远的小村。前后毕业于湖北民族大学和武汉大学文学院，曾经当过教师、吏员、工人、警察、囚徒、书商等，现则近乎盲流。身份很杂，食性很杂。作品也很杂。80年代初开始创作。发出过各种文学体裁的作品。曾获“第三代诗人回顾展”之“杰出贡献奖”，“2009当代汉语贡献奖”等奖项。据群众反映，其人很江湖，其文字也很霸道。阅读这部讲述草莽英雄的小说，也许可以窥见其人其文的阅历和经验。
序 尘世中的挽歌/章诒和
1．江上的母亲——母亲失踪十年祭
2．坟灯——关于外婆的点滴回忆
3．组织后的命运——大伯的革命与爱情
4．生于末世运偏消——幺叔的故事
5．别梦依稀咒逝川——悼亡友如波兄
6．大水井的守望者
7．瞎子哥
8．妙玉刘镇西
9．幽人苏家桥
10．烈士王七婆
11．流放的书斋
12．故乡·故人·故事——关于拙著几种的注脚并答谢天下同道
《乡关何处——故乡·故人·故事》.中国作家网.2024-04-20