七十年代 :北岛、李陀主编图书

更新时间:2024-09-20 12:30

《七十年代》是一本由北岛李陀主编、生活·读书·新知三联书店于2009年7月1日出版的图书。本书主要讲述了三个在七十年代长大的主人公,在三十个历史夹缝中的青春故事。通过一次集体性的大型历史回顾,书中展现了他们的成长经历以及当时的历史环境,旨在强调历史记忆的重要性。

图书内容

听敌台的阿城、“偷书”的朱正琳,画《西藏记忆》的陈丹青、创办《今天》的北岛,“太阳总队”的张郎郎、地下读书沙龙的徐浩渊,工人蔡翔、农民高默波和阎连科……本书讲述了三十个历史夹缝中的青春故事,这些故事的主人公都是在七十年代长大,虽然年龄上有些差异,但正是这一代人在走出七十年代之后,逐渐成为二十世纪末以来中国社会中最有活力、最有能量、也是至今还引起很多争议、为人所特别关注的知识群体。本书通过一次集体性的大型历史回顾,演绎他们的成长经验,呈现当时的历史环境,从而借此强调历史记忆的重要。

图书目录

李陀 序言

徐冰 愚昧作为一种养料

北岛 断章

徐浩渊 诗样年华

陈丹青 幸亏年轻——回想七十年代

朱伟 下乡第一年

高默波 起程——一个农村孩子关于七十年代的记忆

张郎郎 宁静的地平线

阿城区 听敌台

王安忆 魏庄

朱正琳 让思想冲破牢笼——我的七十年代三段论

鲍昆 黎明前的跃动——我看到的七十年代

阿坚 我在“四五事件”前后

李零 七十年代:我心中的碎片

唐晓峰 难忘的1971

赵越胜 骊歌清酒忆旧时——记七十年代我的一个朋友

严力 阳光与暴风雨的回忆

黄子平 七十年代日常语言学

蔡翔 七十年代:末代回忆

范迁“黑画”风波

邓刚 我曾经是山狼海贼

阎连科 我的那年代

许成钢 探讨、整肃与命运

陈建华 梦想与回忆

王小妮 七十年代记忆片断

唐晓渡 1976:初恋败絮

宝嘉 巢于这一枝

翟永明 青春无奈

柏桦 始于1979——比冰和铁更刺人心肠的欢乐

李大兴 明暗交错的时光

韩少功 漫长的假期

图书后续

图书简介

2014年香港特别行政区牛津大学出版社在香港书展上推出了《七十年代·续集》,主编仍然是李陀北岛。李陀在该书序言中说,“《七十年代》第一集出版之后受到广大读者那么热烈的欢迎,是我们没有想到的,完全出乎意料”,“读者中有大量和七十年代没什么关系的人,其中有很多热情的青年读者”,“编辑《七十年代》续集,动力可以说完全来自广大读者的鼓励”。

图书看法

李陀解释说,他和北岛在编辑此书的过程中,遇到了一些与上集的编辑不同的新的困难。第一集出版后,受到了各式各样的批评,其中之一,是参与回忆的作者不够广泛。编辑续集时,尽管李陀北岛“想了很多办法扩大作者的面积和层次”,但“改进实在有限”。他们想多找一些经历了七十年代的工人、农民来写文章,“请他们也加入对历史的回顾”,但是,“在文化圈之外,很不容易找到合适的文章作者”,而自媒体的发达、小市民的舆论力量的形成这些变化,对他们编辑续集没有多少帮助。所以,哪怕李陀在《七十年代》的序言中已经检讨过了作者的失重,他在续集中也只能继续检讨;哪怕《七十年代》的作者因为太过精英,已经被讽刺为“出身高眉”,“拿起笔的时候都高高眉了”(毛尖语),续集的作者们也只能继续精英着——当然,这对读者未必是件坏事。孙立哲、张炜、于坚格非、秦晓、阿来汪辉们的七十年代,任何人都不会拒绝了解。

图书特点

续集中其他作者的七十年代虽在传奇性上稍有逊色,但仍然各具个性,包含着鲜活的时代记忆。张炜在《十年琐忆》(片段)中回忆了“油印刊物”、“杀狗”、“民兵”、“拉网号子”、“橡胶厂”与“下雪”,这些也都是文章各节的小标题。于坚的《地火》,篇名取自地下刊物《地火》,呼应了《七十年代》中有关《今天》的大量回忆。格非的《乡村教育:人和事》中提到的几位老师,令人印象深刻,特别是那位因为说了句“符拉迪沃斯托克是中国领土”被发配到乡下、“像是变戏法似的变出一门门课来”、会弄来手扶拖拉机带着全班同学去看火车的解老师。秦晓的《草原》,最有意思的,恰恰不是草原上的风物,而是知青们在草原上的阅读和思考:“灰皮书”、“黄皮书”和“白皮书”,还有对马克思列宁主义的书的阅读,“想看看毛主席是不是按马列所说的去做的”。阿来在《藏乡的〈水浒传〉》中,记载了他是如何通过“上中下三本《水浒传》”进行自我教育的,因为通过阅读《水浒传》养成了读书习惯,使他骄傲地与身边的人拉开了距离,“一直没有成为一个光荣的‘毛主席的红卫兵’”。汪辉的《重影》,让人联想起他的名篇《明暗之间:记石承先生》,细节上却更为丰富,更多同学少年的回忆,结尾尤为诗意盎然:

就是在那一年,我的老师章石承先生在扬州市病逝,另一位老师唐弢先生一病不起,长卧于北京协和医院。三十一岁生日的那天,在秦岭之巅,我在笼罩着烟雨的山峦和激出白色浪花的深渊之间,眺望遥远的北京,心里开始了对于故乡的漫长的思念。青春的岁月逝去了。

毕业三十年了,过去岁月的痕迹还在体内作怪,就像是一种遗传的精神病症,不甘地在寂寞中苏生,逼迫我们回望自己塑造的过去。就像被搅起的沉在河底的落叶,再次翻卷于宽阔的水体,那些微澜并不只是水面清风的造物,落叶自身的微力或许也是造成变化的成因。在湍急的流程中,谁能区别浪花和深流呢,它们相互转化,本属一体,倒是落叶的漂流标示着运动的方向。生活就如博尔赫斯的名句:“水消失在水中。”

对续集所有作者来说,逝去了的七十年代,逝去了的青春岁月,或许就是水消失在水中,而今,只有沉在河底的落叶被搅起。

参考资料

免责声明
隐私政策
用户协议
目录 22
0{{catalogNumber[index]}}. {{item.title}}
{{item.title}}
友情链接: