更新时间：2024-09-21 02:38
《迸涌的流泉》是2004年1月由上海译文出版社出版的图书。这部小说以德国博登湖畔的小城为背景，讲述了主人公约翰从6岁到18岁的经历，展示了1932至1945年间德国最黑暗、最野蛮的历史。作者曾连续多年被推荐为诺贝尔文学奖候选人。
关于复原以往的尝试与哲思（译序）
第一章 母亲入党
一 以往作为当下
二 约翰犯子下一个他后悔不及的错误
三 停止支付
四 担保
五 授旗典礼
六 母亲入党
七 聚会
第二章 瓦塞堡的奇迹
一 以往作为当下
二 帕罗玛
三 阿尼塔，阿尼塔
四 第一次
五 复活节后的第一个星期日
六 追她
七 瓦塞堡的奇迹
八 告别
第三章 收获
一 以往作为当下
二 收获
三 远足
四 散文
小说以德国博登湖畔一小城为背景，叙述主人公约翰从6岁到18岁的经历，反映了1932至1945年德国那段最黑暗、最野蛮的历史。作者曾经连续几年被推荐为诺贝尔文学奖候选人。豺狼当道，家境贫寒，约翰小小年纪就在母亲开的餐厅里帮忙打杂，还为村民运送煤炭，但这仍改变不了家道的拮据。生意惨淡，市场萧条，给全家带来了无尽的烦恼和恐惧。为了生存，洁身自好的母亲只好加入纳粹党。父亲是一个和平主义者，成天做着一些不着边际的梦，为摆脱困境，建立饲养场，喂养银狐，还和朋友合伙生产治病的磁疗器，失败和无能使他愧对家人，最后英年早逝。约翰渐渐长大，爱上马戏团的小演员阿尼塔，同姑娘的肌肤之亲使他在心理和生理上成熟起来，在一次纳粹分子暗袭马戏团时，他勇敢地站在了被袭者的一边，为此同好友阿道夫决裂也在所不辞。为了去异地看望心仪的姑娘，约翰逃学逃夜，甚至置母亲的担忧而不顾。战火越演越烈，小镇不再有往日的宁静，到处是心灵破碎的难民。约翰被迫当歌唱家和诗人的愿望，入伍投身到纷飞的战火中，经过短暂的俘虏生活回到家乡和亲人重逢，而哥哥却战死疆场。是事过境迁，阿尼塔另有所爱；约翰最终找到了生活伴侣莱娜。另人迷醉的爱情生活使他跨入了成熟的又一阶段。
马丁·瓦尔泽（Martin Walser），马丁·瓦尔泽于1927年3月24日出生于德国南部与瑞士和奥地利交界的博登湖畔的瓦塞堡。十一岁时父亲去世，他很小的时候就开始在母亲的餐馆里帮工。1944年应征入伍。1946年至1951年在雷根斯堡和蒂宾根大学攻读文学、历史和哲学。1951年以研究奥地利作家卡夫卡的论文获博士学位。其后，在斯图加特任南德意志电台、电视台导演。1957年成为职业作家，定居在博登湖畔的努斯多夫。博登湖风景如画，不仅为作家提供了良好的创作环境，而且给予作家丰富的创作素材，他的许多作品均以这里的生活为背景。
马丁·瓦尔泽多次短期到美国和英国的大学讲学，讲授德国文学和创作课程。他是德国四七社成员、国际笔会德国中心理事、柏林艺术科学院院士、德意志语言文学科学院院士。
瓦尔泽曾获多种文学奖，其中有四七社奖（1955年）、黑塞奖（1957年）、霍普特曼奖（1962年）、席勒促进奖（1965年、1980年）、毕希纳奖（1981年）、荷尔德林奖（1996年）、书业和平奖（1998年）等。
瓦尔泽是一位主要以现实主义方法进行创作的作家，擅长描写人物的内心世界，往往通过人物的自我内省反映社会生活的变迁。他主要的文学成就在小说和戏剧方面，此外，他还从事诗歌、评论、小品文、广播剧、电视剧的创作。迄今为止，马丁·瓦尔泽已出版了二十多部长篇和中篇小说。
当代德国文学不仅有君特·格拉斯、恩岑斯贝格等人，还有一个马丁·瓦尔泽（Martin Walser）。马丁·瓦尔泽创造一种马丁·瓦尔泽式的“角色散文”。他以刻画小资产阶级知识分子的心理为主，像他的前辈托马斯·曼一样，笔底汇集了哲学、诗学、批评等不同门类的思想精髓，有时也流露出沉静的嘲讽和悲伤。他的格言是：“对于小说家来说，观点犹如短路。”或许，他的写作正是由此而得以避熟就生。
在德国战后文学史上，排在海因里希·伯尔和君特·格拉斯这两位诺贝尔文学奖获得者之后的著名作家，恐怕就要数马丁·瓦尔泽了。
他的小说主要反映德国的现实生活，主人公大多是中下层知识分子，作者揭示他们寻找个人幸福以及在事业上的奋斗，侧重于描写人物的精神生活和感情纠葛。瓦尔泽重视文学的社会功能，认为文学创作应该参与推进社会的进步，使其更加民主。他一方面坚持现实主义的创作方法，一方面吸取现代派的手法和技巧，尤其推崇马塞尔·普鲁斯特。他的作品长于心理分析，以借喻、讥讽、注重细节描写见长，充满浓郁的乡土气息。
马丁·瓦尔泽被誉为“驾驭语言的能手”（德国著名文学评论家莱希-拉尼茨基语），他的小说被称作优美的散文作品。在叙述中插入对话是他的小说的一个特色，这些对话不加引号，读者必须细心阅读方能辨出说话者。瓦尔泽称自己是古代阿雷曼人的后裔，因此他的作品中常有方言出现。他的不少小说在情节上虽然并无上下承接关系，但是一个主人公常常出现在几本书里，如《间歇》（1960年）、《独角兽》（1966年）和《堕落》（1973年）中的昂塞姆·克里斯特莱因，《爱情的彼岸》（1976年）和《致洛尔特·李斯特的信》（1982年）中的弗兰茨·霍恩，《惊马奔逃》（1978年）和《激浪》（1985年）中的赫尔穆特·哈尔姆，《天鹅之屋》（1980年）和《狩猎》（1988年）里的房地产商格特利布·齐日姆。
《惊马奔逃》一书在1978年春出版之后在德国文坛引起轰动，它不仅入当年十大畅销书之列，而且获得评论界几乎众口一词的赞扬。莱希-拉尼茨基在联邦德国最有影响的日报《法兰克福汇报》文学版上发表文章，他写道：“我认为，马丁·瓦尔泽的中篇小说《惊马奔逃》是他最成熟、最出色的书。这个描写两对夫妇的故事是这些年来德语散文的一部杰作。”
瓦尔泽本人对这部小说也非常得意，他曾独自或与人合作将小说分别改编成剧本和广播剧。
正像德国书业协会在向瓦尔泽颁发书业和平奖时所称：“瓦尔泽以他的作品描写和阐释了二十世纪下半叶的德国现实生活，他的小说和随笔向德国人展现了自己的祖国，向世界展现了德国，让德国人更了解祖国，让世界更了解德国。”
80岁德国老作家马丁·瓦尔泽（Martin Walser）的新作《恋爱中的男人》（Ein liebender Mann），出版后大获读者追捧，三周狂销十万册，一度攀升到《明镜》周刊畅销书榜的第三位。小说赫然以大文豪约翰·歌德为主人公，写他73岁时与19岁美少女的祖孙恋情。书中对歌德老来怀春的纵情演绎，加上不少情欲描写，也使瓦尔泽本人对夕阳粉红的态度成了评论家们热议的话题。
这本“歌德最后一爱——马丁·瓦尔泽首部历史小说”，写的是1823年，歌德古稀有加——73岁，戴着面具参加温泉城马里昂巴德的异装舞会，对19岁少女乌尔丽克一见倾心。老翁少女眉目传情，歌德神魂颠倒，再也不能自拔，先是百般勾引，继而发动连番情书攻势，欲娶少女入门。孰料有年轻后生在某个下午茶会上与乌尔丽克当面调情，加上女儿妒意横生，从中作梗，坏了老诗人的好事。歌翁伤心作别，回到魏玛，终日郁郁寡欢，至1832年去世。时光如梭，乌尔丽克亦成老妇，临终前将约翰·歌德的情书付之一炬，一段奇特的祖孙恋情就此深埋。
这段黄昏恋并非作家杜撰，而是大体上实有其事。乌尔丽克·冯·莱维措（1804～1899年）据说才貌双全，年轻时一度与晚年歌德关系密切，歌德曾动过娶她的念头，还为她写了不少情诗，最有名的是《马里昂巴德悲歌》。
在德国，马丁·瓦尔泽是国宝级的作家、毕希纳奖和德国书业和平奖的得主。为歌德代写情书一事，他做起来游刃有余，足可乱真，而老翁钟爱少女时的迷乱春心，也刻画得入木三分。这段不可能的祖孙恋情，在瓦尔泽的笔下，时而温柔甜美，时而催人泪下，但更多的时候，是令人忍俊不禁的欢闹。
他写德国史上头号文豪晚年春情上头，十分有趣。老约翰·沃尔夫冈·冯·歌德说：“亲吻不是嘴对嘴，唇对唇，而是灵魂对灵魂。”说归说，他毕竟还要裸身对镜自赏，验证是否雄风犹存——结论是：还行。而少女乌尔丽克花枝招展，刁蛮可爱。一老一少，共谱恋曲，其音调必是古怪别致，妙趣横生。
马丁·瓦尔泽曾应邀在读书会上朗读新作，联邦总统亲自到场，正襟危坐，洗耳恭听。大作家开读不久，席间即爆出笑声，稍顷复笑。这可是德国，不是美国。更何况台上是瓦尔泽，台下是总统。听众笑场一事遂成媒体津津乐而道之的花边新闻。《法兰克福汇报》特地为此专访了当时也在现场乐不可支的老评论家约阿希姆·凯泽（Joachim Kaiser），主题是：瓦尔泽的新作有那么可笑吗？德国人怎么会笑成这样？老先生说：那实乃发自内心的笑声，马丁·瓦尔泽写得好，尤其是约翰·歌德与少女互施媚术的部分，实在令人愉悦。
作家“老不正经”事出有因？
晚年的马丁·瓦尔泽越来越多地触及情色，不免给人留下“老不正经”的印象。此番便有女读者就书中的情欲描写向瓦尔泽发问，比如，他为啥反复使用“那话儿”（Iste）一词？瓦尔泽的回答倒不失从容，他说，自己写的不是德语，而是个拉丁语词，且无具体词义。的确，在拉丁语中，Iste是个阳性代词，以“那话儿”译成中文，大抵不错。
而评论家曼弗雷德·奥斯滕（Manfred Osten）说，马丁·瓦尔泽准确描写了老翁春心重萌时的心理，寄托了人类对生命回春和永存不朽的渴望。沃尔夫冈·弗吕瓦尔德（Wolfgang Frühwald）指出，年龄总是让作家感到困扰，瓦尔泽晚年作品的性成分越来越多，这也许是因为越是老人，越要表现出年轻的感觉。
不仅是瓦尔泽或约翰·歌德，不服老的大作家，乃至大科学家并不鲜见。2004年，76岁的哥伦比亚大作家、诺贝尔文学奖得主加夫列尔·马尔克斯出版了小说《苦妓追忆录》（Memoria de mis putas tristes），开篇便道：“在我90岁时，我决定给自己一个礼物，与一个年轻的处女过夜。”《苦妓追忆录》讲一个老记者为了庆祝自己九十大寿，特地找了个14岁的处女圆房，以示雄风不减，没想到上床后才发现，少女已被鸨母用了药，整夜昏睡不醒。老头子看着身边少女的青春胴体，不仅打消了取其贞操的念头，而且发现自己竟然爱上了她。这实在令他大感惊奇，对他而言，爱情的生发堪称平生的头遭。他轻轻吻着她，温柔地看着她，还对她唱起了往日的情歌，而她却一直长睡不醒。他转而回忆起自己一生中向500余人买春的经历，但从未意识到还能从妓女们身上寻得真爱。于是，老头子悲从心中生。“如果你得不到爱，那么性留给你的只有安慰。”他总结道。
无独有偶，加夫列尔·马尔克斯的盛名之作《霍乱时期的爱情》，写的也是老年男女的爱情。也许爱情原本就附体于生命，黄昏雄起更寄托着对青春不去的最后希望。
马丁·瓦尔泽生于1927年3月24日，二战期间在德军防空部队服役。战后瓦尔泽在雷根斯堡和图宾根求学。1951年以关于弗兰兹·卡夫卡的论文获得博士学位，同时开始文学创作，并加入了先锋文学团体四七社。他以1978年出版的《惊马奔逃》（浙江文艺出版社2004年出版过郑华汉、朱刘华等人的译本）广获文坛承认。中国内地还出版过他的《迸涌的流泉》、《爱情的彼岸》、《菲城婚事》等书。瓦尔泽得到过联邦德国的多种文学奖项，如1957年的黑塞奖、1981年的毕希纳奖、1998年的德国书业和平奖。
他也是个多次引起争议的作家。1998年，在接受书业和平奖时，他因口出“奥斯维辛不应该被工具化为道德俱乐部”一语而闯祸，为此受到犹太人团体的攻击，但得到了诺贝尔奖得主君特·格拉斯的声援。2002年，马丁·瓦尔泽的小说《批评家之死》（人民文学出版社2004年出版有黄燎宇的中译本）在正式出版前，被《法兰克福汇报》拒绝选载，同时受到该报严厉的公开批评，称该书充满了对犹太人的仇恨。瓦尔泽的确在书中影射了德国最著名的评论家之一、犹太人马塞尔·赖希-拉尼茨基，但他坚决否认在主人公的犹太人身份上大做文章。争论之激烈，使《批评家之死》成了当年德国最受瞩目的小说。