更新时间：2024-09-21 01:25
谯达摩（1966—），又名谯达慕。1966年4月生，贵州沿河人。先后就读于复旦大学、首都师范大学、北京大学，获教育硕士学位。著有诗集《橄榄石》、《摩崖石刻》等。《世界文坛》、《第三条道路》主编。谯达摩为中国当代著名诗人，中国“第三条道路写作”诗派创始人。
1999年12月与莫非主编《第三条道路》、《九人诗选》为契机，标榜与“知识分子”、“民间写作”分庭抗礼，引起诗界极大关注。曾主编《词语的盛宴——20世纪六七十年代出生诗人作品精选》（与谭五昌合作）；主编《中国百年儿童诗选》（与谭五昌、谭旭东合作）。参与创办大型诗歌与诗学丛刊《新诗界》（与李青松、陈旭光、谭五昌合作）。主编大型诗歌与诗学丛刊《第三条道路》（第一、二、三卷）；主编《第三条道路代表诗人作品集——穿旅游鞋的舞神们》（与朱赤、亦言合作）；主编《在路上：第三条道路10周年作品集》（与朱赤等合作）；长诗《世界之王交响曲》入选洛夫主编的《百年华语诗坛十二家》。曾先后供职于北京教育科学研究院、中央教育科学研究所、《诗刊》编辑部。现居北京，主要研究中国佛教思想史。2010年3月与温皓然联袂创办《世界文坛》。
《第一波罗蜜》
如来说第一波罗蜜。即非第一波罗蜜。是名第一波罗蜜。
——摘自《金刚般若波罗蜜经》
天亮了，我最初听见的是几声鸟鸣 几片琉璃瓦即将飞翔
然后在阳光中倾斜，破碎
留下一地羽毛。天亮了吗？
天亮了，天亮了！……此刻，但愿神圣成为我的话语
“如是我闻。一时佛在舍卫国。祇树给孤独园。与大比丘众。千二百五十人俱。尔时世尊。食时。著衣持钵。入舍卫大城乞食。于其城中。次第乞已。还至本处。饭食讫。收衣钵。洗足已。敷座而坐。”
此刻抵达故乡的第一缕阳光
披着神的衣裳
天亮了吗？天亮了，天亮了！……此刻第一缕阳光抵达故乡
“时长老须菩提。在大众中。即从座起。偏袒右肩。右膝著地。合掌恭敬。而白佛言。希有世尊。如来善护念诸菩萨。善付嘱诸菩萨。世尊。善男子。善女人。发阿多罗三藐三菩提心。云何应住。云何降服其心。”
披着神的衣裳，漫步山岗
美丽的村庄躺卧着
村庄躺卧着，大地的灵魂躺卧着
“佛言。善哉善哉。须菩提。如汝所说。如来善护念诸菩萨。善付嘱诸菩萨。汝今谛听。当为汝说。善男子。善女人。发阿耨多罗三藐三菩提心。应如是住。如是降服其心。唯然。世尊。愿乐欲闻。”
天亮了吗？天亮了！此刻神圣已经成为我的话语
已经成为我的话语
天亮了，我首先听见几声鸟鸣，而琉璃瓦即将飞翔
鸠摩罗什，西域库车市人。
幼而出家，与母亲一起去宾，遍游西域各地，学佛教；初专小乘，后转习大乘，以奉空宗为主。
时值五胡乱华，十六国竞起。
是时苻坚势盛，统一北方诸国，使其臣吕光征西域，携鸠摩罗什归。
苻坚后遭淝水之败，北方再乱，前秦遂亡。
后秦姚苌，代兴长安，而齐庄公适灭龟兹，遂独立西陲，国号后凉。
苻坚已死，鸠摩罗什遂留后凉。
姚死，姚兴即位，大崇佛法，频招之。
弘始三年，鸠摩罗什至长安。
姚兴大悦，待以国师之礼。
以西明阁、逍遥园为翻译场所，广翻经典。
鸠摩罗什翻译的佛经，《出三藏记》载有32部（300余卷）；
《历代三宝记》载有97部（425卷）；
《开元释教录》载有74部（384卷）。
火是自然存在的。因此不存在盗火者
只有取火者
南梁的陈真谛是取火者
隋朝的达摩多是取火者
“佛告须菩提。诸菩萨摩诃萨。应如是降服其心。所有一切众生之类。若卵生。若胎生。若湿生。若化生。若有色。若无色。若有想。若无想。若非有想。非无想。我皆令入无余涅盘而灭度之。”
火在燃烧吗？是的，火在燃烧
火的精神乃是追求灰烬 鸠摩罗什翻译的《金刚经》，全称《金刚般若波罗蜜经》
菩提流支翻译的《金刚经》，全称也叫《金刚般若波罗蜜经》
陈真谛翻译的《金刚经》，也叫《金刚般若波罗蜜经》
达摩笈多翻译的《金刚经》，全称为《金刚能断般若波罗蜜经》
玄奘翻译的《金刚经》，全称为《能断金刚般若波罗蜜多经》
义净翻译的《金刚经》，全称为《佛说能断金刚般若波罗蜜多经》
火在燃烧吗？是的，火在燃烧
陈真谛、达摩笈多
玄奘、义净
他们的精神在燃烧
而他们不实不虚的肉体，白天在火中打井，晚上在火中栽莲
“如是灭度无量无数无边众生。实无众生得灭度者。何以故。须菩提。若菩萨有我相。人相。众生相。寿者相。即非菩萨。复次。须菩提。菩萨于法。应无所住。行于布施。所谓不住色布施。不住声香味触法布施。”
一团火，无数团火
不可测量
火在森林里是看不见的，火在灌木丛里也是无法看见的
“须菩提。菩萨应如是布施。不住于相。何以故。若菩萨不住相布施。其福德不可思量。须菩提。于意云何。东方虚空。可思量不。不也。世尊。须菩提。南西北方。四维上下。虚空可思量不。不也。世尊。”
谁试图分析火的精神
谁就将首先被烫伤
然后成为灰烬，然后万劫不复
“须菩提。菩萨无住相布施。福德亦复如是。不可思量。须菩提。菩萨但应如所教住。”
我在火中居住
而解脱之路
似乎在故乡的山坡上悬挂着
第三品：那里围绕着富饶，围绕着明朗，时间的顶峰我的故乡——谯家岩
天生的摩崖石刻
像一枚钉子牢牢地依附云贵高原
举着稻草或葵花杆扎成的火把
我从这个岩洞出来，又进入
另一个岩洞：洞中一日，世上千年
在洞中，钟乳石是神秘的
蝙蝠是神秘的
风，还有暗河都是神秘的
总之，那里围绕着富饶，围绕着明朗，时间的顶峰上覆盖着茫茫白雪
“须菩提。于意云何。可以身相见如来不。不也。世尊。不可以身相得见如来。何以故。如来所说身相。即非身相。佛告须菩提。凡所有相。皆是虚妄。若见诸相非相。即见如来。”
我的故乡——谯家岩
那里围绕着富饶，围绕着明朗，时间的顶峰
顺着顶峰而下
我的亲人一生与云雾为伴
与炊烟为伴
仿佛他们来到这个世界
就是为了享受一月的雪花、二月的凉风、三月的细雨
四月的犁、五月的青草
六月七月八月的太阳、九月的
沉甸甸的庄稼、十月的煤
十一月的火、十二月的火塘
总之，那里围绕着富饶，围绕着明朗，时间的顶峰上覆盖着茫茫白雪
“须菩提白佛言。世尊。颇有众生。得闻如是言说章句。生实信不。佛告须菩提。莫作是说。如来灭后。后五百岁。有持戒修福者。于此章句。能生信心。以此为实。当知是人。不于一佛二佛三四五佛而种善根。已于无量千万佛所。种诸善根。闻是章句。乃至一念生净信者。”
我的故乡——谯家岩
背着一座大山（山在它的东边）
背着山上密密麻麻的杂柴：檀木，杜鹃
刺，野枇杷，山枣儿……
而我
常常出没其间。更多的时间我在腾云驾雾，掏鸟窝，砍柴
割草，放牧牛羊，偶尔也唱唱来自天上的山歌
总之，那里围绕着富饶，围绕着明朗，时间的顶峰上覆盖着茫茫白雪
“须菩提。如来悉知悉见。是诸众生。得如是无量福德。何以故。是诸众生。无复我相人相众生相寿者相。无法相。亦无非法相。何以故。是诸众生。若心取相。即为著我人众生寿者。若取法相。即著我人众生寿者。”
我的故乡——谯家岩
在那里，“橡树嫁给了银光闪闪的白杨”
我的谯家岩，北边是一条小路
可以通往乡镇
可以与乡镇的马路连接，通往县城
然后从县城出发，可以南下广州市打工
当然也可以北上，去开辟所谓的第三条道路
我的谯家岩，南边则是无数条羊肠小径
可以走亲戚，也可以去给死去的亲人扫墓
总之，那里围绕着富饶，围绕着明朗，时间的顶峰上覆盖着茫茫白雪
“何以故。若取非法相。即著我人众生寿者。是故不应取法。不应取非法。以是义故。如来常说。汝等比丘。知我说法。如筏喻者。法尚应舍。何况非法。”
我的故乡——谯家岩
一条峡谷从西边
蜿蜒而去。我的梦
曾经深入峡谷幽深的底部
摸鱼儿，翻螃蟹，抓泥鳅，寻找中国大鲵和千年乌龟
总之，那里围绕着富饶，围绕着明朗，时间的顶峰上覆盖着茫茫白雪
第四品：父之闪电，要用自己的手来把握，它本身雷击之后，天空的奥秘并没有出现
相反，一树乌鸦
开始——褪毛
开始收拢欲念，不飞，让万物停下来
让暴风雨
进入混沌状态
父之闪电，要用自己的手来把握，它本身
“须菩提。于意云何。如来得阿耨多罗三藐三菩提耶。如来有所说法耶。须菩提言。如我解佛所说义。无有定法。名阿耨多罗三藐三菩提。亦无有定法。如来可说。何以故。如来所说法。皆不可取。不可说。非法非非法。所以者何。一切圣贤。皆以无为法。而有差别。”
面朝西方，太阳伴随古树沉重倒地而滑落
酗酒的父亲
手执一柄利斧
剁掉的不仅仅是那些枯枝
那时，没有人告诉我，而我分明感觉古树的
奇形怪状的枯枝是通灵的
请问，一棵上千年的古树还是树吗
父之闪电，要用自己的手来把握，它本身
“须菩提。于意云何。若人满三千大千世界七宝。以用布施。是人所得福德。宁为多不。须菩提言。甚多。世尊。何以故。是福德。即非福德性。是故如来说福德多。若复有人。于此经中受持。乃至四句偈等。为他人说。其福胜彼。”
在村口，最后一次看见父亲
父亲的眼角
——鱼尾纹爬满了泪滴现在我是多么后悔啊，我很后悔，我只是回头看了一眼
就沿着小路消失在天尽头
父之闪电，要用自己的手来把握，它本身
“何以故。须菩提。一切诸佛。及诸佛阿耨多罗三藐三菩提法。皆从此经出。须菩提。所谓佛法者。即非佛法。须菩提。于意云何。须陀。能作是念。我得须陀洹果不。须菩提言。不也。世尊。何以故。须陀洹。名为入流。而无所入。不入色声香味触法。是名须陀洹。须菩提。于意云何。斯陀含能作是念。我得斯陀含果不。须菩提言。不也。世尊。何以故。斯陀含。名一往来。而实无往来。是名斯陀含。须菩提。于意云何。阿那含能作是念。我得阿那含果不。须菩提言。不也。世尊。何以故。阿那含。名为不来。而实无不来。是故名阿那含。”
走出大门（大门的门槛是多么高呵）
石梯倾斜而下
是猪圈牛圈羊圈，不大不小的李子树就在旁边
由此西行二十步左右，有一棵很大的柿子树
再西行二百米左右，就是刚才说的
那棵巨大的千年古树！全村的人
都叫它“庙树”
（以前庙在古树枝叶如伞的下面
早就被拆了
“文革”期间盖了一所学校）
我的童年生涯
父亲在监狱
我的少年生涯
父亲也在监狱
而在我的青年时代
父亲却手执一柄利斧
剁掉了我的神，此刻我说的是那棵上千年的古树
父之闪电，要用自己的手来把握，它本身
“须菩提。于意云何。阿罗汉能作是念。我得阿罗汉道不。须菩提言。不也。世尊。何以故。实无有法。名阿罗汉。世尊。若阿罗汉作是念。我得阿罗汉道。即为著我人众生寿者。世尊。佛说我得无诤三昧。人中最为第一。是第一离欲阿罗汉。世尊。我不作是念。我是离欲阿罗汉。世尊。我若作是念。我得阿罗汉道。世尊。则不说须菩提。是乐阿兰那行者。以须菩提实无所行。而名须菩提。是乐阿兰那行。”
我家的大门，檀香木门槛是多么高呵
阴阳先生在堂屋绕来绕去
敲击法器（锣、、鼓），烧纸，念经，诵忏 而我始终跪着，在大门槛里面跪着
双手捧着招魂幡
面朝西边绵延起伏的青山，跪着，为父亲招魂
——魂兮归来，父亲
闪光者，将敞开在敞开者的目光前
作为大地和布满星辰的
广天的儿子，“我的法是用来渡过生死之海，不是被执着不放的。”
是的，没有人能控制风，而风的行踪
最终消失于敞开者的一朵花，一根草，一滴露水
“佛告须菩提。于意云何。如来昔在然灯佛所。于法有所得不。不也。世尊。如来在然灯佛所。于法实无所得。须菩提。于意云何。菩萨庄严佛土不。不也。世尊。何以故。庄严佛土者。即非庄严。是名庄严。是故须菩提。诸菩萨摩诃萨。应如是生清净心。不应住色生心。不应住声香味触法生心。应无所住。而生其心。须菩提。譬如有人。身如须弥山王。于意云何。是身为大不。须菩提言。甚大。世尊。何以故。佛说非身。是名大身。须菩提。如恒河中所有沙数。如是沙等恒河。于意云何。是诸恒河沙。宁为多不。须菩提言。甚多。世尊。但诸恒河尚多无数。何况其沙。须菩提。我今实言告汝。若有善男子。善女人。以七宝满尔所恒河沙数三千大千世界。以用布施。得福多不。须菩提言。甚多。世尊。佛告须菩提。若善男子。善女人。于此经中。乃至受持四句偈等。为他人说。而此福德。胜前福德。复次。须菩提。随说是经。乃至四句偈等。当知此处。一切世间天人阿修罗。皆应供养。如佛塔庙。何况有人。尽能受持读诵。须菩提。当知是人。成就最上第一希有之法。若是经典所在之处。即为有佛。若尊重弟子。尔时须菩提白佛言。世尊。当何名此经。我等云何奉持。佛告须菩提。是经名为金刚般若波罗蜜。以是名字。汝当奉持。所以者何。须菩提。佛说般若波罗蜜。即非般若波罗蜜。是名般若波罗蜜。须菩提。于意云何。如来有所说法不。须菩提白佛言。世尊。如来无所说。须菩提。于意云何。三千大千世界所有微尘。是为多不。须菩提言。甚多。世尊。须菩提。诸微尘。如来说非微尘。是名微尘。如来说世界。非世界。是名世界。须菩提。于意云何。可以三十二相见如来不。不也。世尊。不可以三十二相得见如来。何以故。如来说三十二相。即是非相。是名三十二相。须菩提。若有善男子。善女人。以恒河沙等身命布施。若复有人。于此经中。乃至受持四句偈等。为他人说。其福甚多。”
闪光者，将敞开在敞开者的目光前
作为大地和布满星辰的
广天的儿子，是的，我能控制风，而风的行踪
最终消失于敞开者的一朵花，一根草，一滴露水
此刻金黄的麦穗倾向一侧，宛若倒向秋天
这是爷爷、奶奶、伯父、伯母
父亲、母亲、叔叔、婶子
兄弟姐妹们共同完成的盛宴
在秋天广袤的背景图里，他们，像画家，在搜集大地的美
“尔时须菩提。闻说是经。深解义趣。涕泪悲泣。而白佛言。希有世尊。佛说如是甚深经典。我从昔来所得慧眼。未曾得闻如是之经。世尊。若复有人。得闻是经。信心清净。即生实相。当知是人。成就第一希有功德。”
首先是搜集一棵被散落在地里的麦穗
它悄悄倾斜着
所有的秋天悄悄倾斜着
仿佛欢乐的水桶悄悄地倾斜在井底，冒着一连串的水泡儿
“世尊。是实相者。即是非相。是故如来说名实相。世尊。我今得闻如是经典。信解受持。不足为难。若当来世。后五百岁。其有众生。得闻是经。信解受持。是人即为第一希有。”
他们，搜集着，一块块砖
一片片瓦，一幢幢
木石结构的房子
房顶上渗出的一缕缕炊烟；他们，像画家，搜集着鹅卵石小路
雨天的泥泞，阳光下赤裸裸的、一丝不挂的荒唐玩笑
“何以故。此人无我相。无人相。无众生相。无寿者相。所以者何。我相即是非相。人相众生相寿者相。即是非相。何以故。离一切诸相。即名诸佛。佛告须菩提。如是如是。若复有人。得闻是经。不惊不怖不畏。当知是人。甚为希有。”
此刻，我突然看见隔壁家的嫂子
挎着竹篮子
篮子里放着一些鸡蛋（这是我的想象）
而一匹蜡染布覆盖着我的想象。我在想：嫂子，你翻山越岭，去搜集什么呢
“何以故。须菩提。如来说第一波罗蜜。即非第一波罗蜜。是名第一波罗蜜。须菩提。忍辱波罗蜜。如来说非忍辱波罗蜜。是名忍辱波罗蜜。”
我突然想起山那边、山那边、山那边的嫂子
我的嫂子
刚嫁到我们村的时候，只要炒什么好菜（比如说几片猪肉）
总不忘叫我去她家，吃一点儿
“何以故。须菩提。如我昔为歌利王截割身体。我于尔时。无我相。无人相。无众生相。无寿者相。何以故。我于往昔节节肢解时。若有我相人相众生相寿者相。应生恨。须菩提。又念过去于五百世。作忍辱仙人。于尔所世。无我相。无人相。无众生相。无寿者相。是故须菩提。菩萨应离一切相。发阿耨多罗三藐三菩提心。不应住色生心。不应住声香味触法生心。应生无所住心。”
我知道，我当时只有五岁，在不自觉地搜集偏僻的人类的故事
这些大地上的美
在云里流传，在雾里流传
在高山上流传，在大河边流传
这些偏僻的人类的故事，这些大地上的美，在心里流传
“若心有住。即为非住。是故佛说菩萨心。不应住色布施。须菩提。菩萨为利益一切众生故。应如是布施。如来说一切诸相。即是非相。又说一切众生。即非众生。”
广袤的大地上金黄的麦穗倾向一侧，宛若倒向秋天，而此刻
在高高的、苍老的柿子树冠下，我在思想
并向上追问。我熟悉的
唢呐，在远处吹响
发出蔚蓝色天堂般的声音，就在
鸟儿醒来的时候。噢，世界如此惬意
第七品：天上的花朵就会和我们的花儿一起盛开研究天上的花朵，是的，我需要研究柏拉图神话
谱系神话和终末神话
谱系神话：叙述世界的灵魂与肉体如何诞生
终末神话：体现灵魂的最终命运及其再生
研究天上的花朵，是的，我需要研究它在大地上的根须
“须菩提。如来是真语者。实语者。如语者。不诳语者。不异语者。须菩提。如来所得法。此法无实无虚。须菩提。若菩萨心。住于法而行布施。如人入暗。即无所见。若菩萨心。不住法而行布施。如人有目。日光明照。见种种色。须菩提。当来之世。若有善男子。善女人。能于此经受持读诵。即为如来。以佛智慧。悉知是人。悉见是人。皆得成就无量无边功德。须菩提。若有善男子。善女人。初日分。以恒河沙等身布施。中日分。复以恒河沙等身布施。后日分。亦以恒河沙等身布施。如是无量百千万亿劫。以身布施。若复有人。闻此经典。信心不逆。其福胜彼。何况书写受持读诵。为人解说。须菩提。以要言之。是经有不可思议。不可称量。无边功德。如来为发大乘者说。为发最上乘者说。若有人能受持读诵。广为人说。如来悉知是人。悉见是人。皆得成就不可量。不可称。无有边。不可思议功德。如是人等。即为荷担如来。阿耨多罗三藐三菩提。”
天上的花朵，雄鹰和鹞子自由进出的
根据地
它们摇晃着
三界芸芸众生的心
昼夜摇晃着，而且永远不得安宁
“何以故。须菩提。若乐小法者。著我见人见众生见寿者见。即于此经不能听受读诵。为人解说。须菩提。在在处处。若有此经。一切世间天人阿修罗。所应供养。当知此处。即为是塔。皆应恭敬。作礼围绕。以诸花香而散其处。复次。须菩提。善男子。善女人。受持读诵此经。若为人轻贱。是人先世罪业。应堕恶道。以今世人轻贱故。先世罪业。即为消除。当得阿耨多罗三藐三菩提。须菩提。我念过去无量阿僧祇劫。于然灯佛前。得值八百四千万亿那由他诸佛。悉皆供养承事。无空过者。若复有人。于后末世。能受持读诵此经。所得功德。于我所供养诸佛功德。百分不及一。千万亿分。乃至算数譬喻。所不能及。须菩提。若善男子。善女人。于后末世。有受持读诵此经。所得功德。我若具说者。或有人闻。心即狂乱。狐疑不信。须菩提。当知是经义。不可思议。果报亦不可思议。”
撇开谱系神话和终末神话，是的，我需要研究洞穴神话
它不属于谱系神话，它没有讲述人的
诞生：人早已存在
被缚于洞穴中。它也不属于终末神话
我们无从知晓洞穴中人的最终命运
“尔时须菩提白佛言。世尊。善男子。善女人。发阿耨多罗三藐三菩提心。云何应住。云何降服其心。佛告须菩提。善男子。善女人。发阿耨多罗三藐三菩提心者。当生如是心。我应灭度一切众生。灭度一切众生已。而无有一众生实灭度者。何以故。须菩提。若菩萨有我相人相众生相寿者相。即非菩萨。所以者何。须菩提。于意云何。如来于然灯佛所。有法得阿耨多罗三藐三菩提不。不也。世尊。如我解佛所说义。佛于然灯佛所。无有法得阿耨多罗三藐三菩提。佛言。如是如是。须菩提。实无有法。如来得阿耨多罗三藐三菩提者。须菩提。若有法如来得阿耨多罗三藐三菩提者。然灯佛即不与我授记。汝于来世。当得作佛。号释迦牟尼。以实无有法得阿耨多罗三藐三菩提。是故然灯佛与我授记。作是言。汝于来世。当得作佛。号释迦牟尼。”
是的，此刻我说的洞穴就是天上的花朵
而我们头顶悬而未决的星辰
将重返洞穴，重新被天上的花朵裹住，再揉碎，并把诸如此类的花瓣儿
撒向人间。此刻，“惊奇作为哲学的开始（逃离洞穴），与苏格拉底之死
（重返洞穴，洞穴既是坟墓又是子宫）混同起来”
“何以故。如来者。即诸法如义。若有人言。如来得阿耨多罗三藐三菩提。须菩提。实无有法。佛得阿耨多罗三藐三菩提。须菩提。如来所得阿耨多罗三藐三菩提。于是中无实无虚。是故如来说一切法。皆是佛法。须菩提。所有一切法者。即非一切法。是故名一切法。须菩提。譬如人身长大。须菩提言。世尊。如来说人身长大。即为非大身。是名大身。须菩提。菩萨亦如是。若作是言。我当灭度无量众生。即不名菩萨。何以故。须菩提。实无有法。名为菩萨。是故佛说一切法。无我无人无众生无寿者。须菩提。若菩萨作是言。我当庄严佛土。是不名菩萨。何以故。如来说庄严佛土者。即非庄严。须菩提。若菩萨通达无我者。如来说名真是菩萨。”
液态之光的无可探求的水洼
那是神放在了我们心灵深处
而在水中看见了
大地的目光，大地看见时间的武器
看见了吗？看见自己的眼睛了吗？如果看见了，天上的花朵就会和我们的花儿一起盛开
“须菩提。于意云何。如来有肉眼不。如是。世尊。如来有肉眼。须菩提。于意云何。如来有天眼不。如是。世尊。如来有天眼。须菩提。于意云何。如来有慧眼不。如是。世尊。如来有慧眼。须菩提。于意云何。如来有法眼不。如是。世尊。如来有法眼。须菩提。于意云何。如来有佛眼不。如是。世尊。如来有佛眼。须菩提。于意云何。如恒河中所有沙。佛说是沙不。如是。世尊。如来说是沙。须菩提。于意云何。如一恒河中所有沙。有如是沙等恒河。是诸恒河所有沙数佛世界。如是宁为多不。甚多。世尊。佛告须菩提。尔所国土中。所有众生。若干种心。如来悉知。何以故。如来说诸心。皆为非心。是名为心。所以者何。须菩提。过去心不可得。现在心不可得。未来心不可得。须菩提。于意云何。若有人满三千大千世界七宝。以用布施。是人以是因缘。得福多不。如是。世尊。此人以是因缘。得福甚多。须菩提。若福德有实。如来不说得福德多。以福德无故。如来说得福德多。须菩提。于意云何。佛可以具足色身见不。不也。世尊。如来不应以具足色身见。何以故。如来说具足色身。即非具足色身。是名具足色身。须菩提。于意云何。如来可以具足诸相见不。不也。世尊。如来不应以具足诸相见。何以故。如来说诸相具足。即非诸相具足。是名诸相具足。”
从前你是人，如今你成了人的神
你是掉进羊奶中的山羊
你好，你好，你在向右行进
而右边是天上的花朵
投往大地的影子——
这些人间的花朵，尽管蜂狂蝶乱，其实结构并不复杂“须菩提。汝勿谓如来作是念。我当有所说法。莫作是念。何以故。若人言如来有所说法。即为谤佛。不能解我所说故。须菩提。说法者。无法可说。是名说法。尔时慧命须菩提白佛言。世尊。颇有众生。于未来世。闻说是法。生信心不。佛言。须菩提。彼非众生。非不众生。何以故。须菩提。众生众生者。如来说非众生。是名众生。须菩提白佛言。世尊。佛得阿耨多罗三藐三菩提。为无所得耶。佛言。如是如是。须菩提。我于阿耨多罗三藐三菩提。乃至无有少法可得。是名阿耨多罗三藐三菩提。复次。须菩提。是法平等。无有高下。是名阿耨多罗三藐三菩提。以无我无人无众生无寿者。修一切善法。即得阿耨多罗三藐三菩提。须菩提。所言善法者。如来说即非善法。是名善法。须菩提。若三千大千世界中。所有诸须弥山王。如是等七宝聚。有人持用布施。若人以此般若波罗蜜经。乃至四句偈等。受持读诵。为他人说。于前福德。百分不及一。百千万亿分。乃至算数譬喻。所不能及。”
让我们向花朵致敬，向大自然的亡灵致敬
而亡灵们必须经过草地
才能来到人世
必须避免直接从天堂下地狱或直接从地狱上天堂
第八品：你们，你们欢乐者，跟随你们我更有经验地回去时间之神逶迤而来。你们，你们是欢乐者
肩膀上的麻布口袋里
装着起伏的群山，山外是山，山外还是山。而崇山间那条闪光的锁链
是乌江。顺流而下，我的家乡离我越来越远
你们——欢乐者——时间之神，我能重返家园吗
“须菩提。于意云何。汝等勿谓如来作是念。我当度众生。须菩提。莫作是念。何以故。实无有众生如来度者。若有众生如来度者。如来即有我人众生寿者。须菩提。如来说有我者。即非有我。而凡夫之人。以为有我。须菩提。凡夫者。如来说即非凡夫。是名凡夫。”时间之神，没有敞篷的马车
跳着踢踏舞
钉铁的掌心向上，与天空撞击
发出虚无的欢乐。你们，你们是欢乐者
跟随你们我更有经验地回去。时间之神，我能重返家园吗
“须菩提。于意云何。可以三十二相观如来不。须菩提言。如是如是。以三十二相观如来。佛言。须菩提。若以三十二相观如来者。转轮圣王。即是如来。须菩提白佛言。世尊。如我解佛所说义。不应以三十二相观如来。尔时世尊。而说偈言。
若以色见我，以音声求我。
是人行邪道，不能见如来。”
回到清澈的乌江边，在月光下采摘胡豆、豌豆
或者在某个师母的背篓里
赊几个馒头，然后惶恐地回到老家，想办法，想想办法
“须菩提。汝若作是念。如来不以具足相故。得阿耨多罗三藐三菩提。须菩提。莫作是念。如来不以具足相故。得阿耨多罗三藐三菩提。须菩提。汝若作是念。发阿耨多罗三藐三菩提心者。说诸法断灭。莫作是念。何以故。发阿耨多罗三藐三菩提心者。于法不说断灭相。须菩提。若菩萨以满恒河沙等世界七宝。持用布施。若复有人。知一切法无我。得成于忍。此菩萨。胜前菩萨所得功德。何以故。须菩提。以诸菩萨不受福德故。须菩提白佛言。世尊。云何菩萨不受福德。须菩提。菩萨所作福德。不应贪著。是故说不受福德。”
瞧，这些神，里面的时间之神，拖着敞篷马车绝尘而去
离开谯家岩
我感觉那匹马一天比一天瘦了
我感觉大地上有一块地方在等待着埋葬这一切
“须菩提。若有人言。如来若来若去。若坐若卧。是人不解我所说义。何以故。如来者。无所从来。亦无所去。故名如来。须菩提。若善男子。善女人。以三千大千世界。碎为微尘。于意云何。是微尘众。宁为多不。须菩提言。甚多。世尊。何以故。”
从谯家岩出发，经过一些小山（山与山之间是一些庄稼地）
我就可以到达一个名叫铅厂的小镇
说是小镇，实际上是一个比较大的村庄
由此，可以乘车去县城
可以去县城以外，可以慢慢地认识一些前世擦肩而过的人
“若是微尘众实有者。佛即不说是微尘众。所以者何。佛说微尘众。即非微尘众。是名微尘众。世尊。如来所说三千大千世界。即非世界。是名世界。何以故。若世界实有者。即是一合相。如来说一合相。即非一合相。是名一合相。须菩提。一合相者。即是不可说。但凡夫之人。贪著其事。”
时间之神逶迤而来，你们逶迤而来。是的，你们是欢乐者
你们必将经过我的故乡——谯家岩。告诉你们吧
谯家岩之所以被群山包围，因为它是源头，是时间之神和万物的源头
第九品：永恒的诸神！与你们同在，这联盟永不破裂唉，不少人望而生畏，不敢走向源头
而我
相信我
时间之神
永恒的诸神
我会与你们同在，这联盟永不破裂
“须菩提。若人言。佛说我见人见众生见寿者见。须菩提。于意云何。是人解我所说义不。不也。世尊。是人不解如来所说义。何以故。世尊说我见人见众生见寿者见。。即非我见人见众生见寿者见。是名我见人见众生见寿者见。须菩提。发阿耨多罗三藐三菩提心者。于一切法。应如是知。如是见。如是信解。不生法相。须菩提。所言法相者。如来说。即非法相。是名法相。”
与时间之神缔约——1966年农历4月17日
那天除了雨，还是雨
是的，谯家岩是云贵高原的
隐秘心脏。我们在那里制造血液、缔约
同时探讨方圆八百里为什么天无三日晴，地无三尺平，人无三分银
“须菩提。若有人以满无量阿僧祇世界七宝。持用布施。若有善男子。善女人。发菩提心者持于此经。乃至四句偈等。受持读诵。为人演说。其福胜彼。云何为人演说。不取于相。如如不动。何以故。
一切有为法。如梦幻泡影。
如露亦如电。应作如是观。”
重返源头，才发现源头也是空的一切的答案都是空的
惟有
金刚经
能够圆满阐释我的世界
历代以来，《金刚经》的注疏不下数十百家
各宗的高僧均有代表之作
如三论宗嘉祥吉藏大师的《金刚经义疏》
天台宗智顗的《金刚经疏》
慈恩宗窥基的《金刚经赞述》
华严宗何炯大师的《金刚经疏论要》，等。
“佛说是经已。长老须菩提。及诸比丘。比丘尼。优婆塞。优婆夷。一切世间天人阿修罗。闻佛所说。皆大欢喜。信受奉行。”
天黑了，我最初看见的是几盏灯
三论宗吉藏大师的灯 天台宗智者大师的
灯。慈恩宗窥基大师的灯。禅宗慧能大师
的灯。华严宗宗密。
大师的灯。几盏琉璃灯即将飞翔
然后在月光中倾斜，破碎，消失
留下一地羽毛。天黑了吗？
天黑了，不，天亮了！……此刻，但愿神圣成为我的话语
2006年5月27日至6月16日，定稿于北京回龙观地区
《狐狸炼丹》
在茫茫草原，狐狸开始炼丹
首先是超度自己
燃烧的火球上下翻飞
而无边的孤独早已在大地上铺开
为了永恒狐狸开始炼丹
此刻微风静止
此刻茫茫草原静止
而上下翻飞的火球早已烫伤了她的嘴唇
我听说狐狸在传说中炼丹
嘴里吐着火球
火球的方向是月亮
月亮的方向是无边的孤独和黑夜
那时我的岳父走过茫茫草原
那时我的妻子还小
黑夜即将结束。美丽的狐狸开始跪拜
太阳的奥秘就是灵丹的奥秘
面朝太阳跪拜三次，狐狸继续炼丹
一只狐狸，两只狐狸
此刻火球在她们之间相互传递
此刻永恒的信仰在她们之间相互传递
潜心修炼着。吞进去的是火
吐出来的也是火
千年的修行伴随着肉体起伏的地平线
而万物终于看见了晨曦，看见了光
而狐狸终于看见了自己的本相
整个世界首尾相连
此刻我的妻子已经长大
此刻她正在构思她的蓬莱仙岛
2003年2月10日夜，北京回龙观
睡吧。让花瓣闭拢，裹住天空
云朵覆盖着你的缝隙
而月亮钻进来
而小小的月亮又钻出去
睡吧。让花瓣闭拢，裹住蜜蜂属
草原散发着你的气息
睡吧。睡吧
让蜜蜂在你的茫茫草原上采花酿蜜
睡吧。让花瓣闭拢，裹住春风
湖泊倒映着你的碧绿
而一条鱼为你带来大海
而一条鱼竟然让整个世界悄悄颤栗
睡吧。让花瓣闭拢，裹住彩虹
裹住内心的闪电和霹雳
睡吧。睡吧
让天空下雨，让天空施展它的巫术和暴雨
睡吧。让花瓣闭拢，裹住天空
裹住一生的点点滴滴
睡吧。睡吧
裹住狂喜。裹住寻寻觅觅。裹住惨惨切切
圆锥形水柱吐着火焰。睡莲仍然在睡
在水的根部，我摇晃着
我摇晃着她的湖泊
而睡莲仍然在睡
在天与地之间，睡莲似乎永远不会醒来
我摇晃着。我只能摇晃着她的床
她的莲台高高在上
她睡了。她在喧哗的尘世长睡不起
其实圆锥形水柱就是所谓喷泉
所谓火焰依旧是水
无边无际的水：睡吧，睡吧，你的世界不惹尘埃
在漩涡的根部，我徒劳地摇晃着
地心在自转。地心开始消失
在天与地之间，只剩下我，而我却无处逃遁
寂静的湖，空洞，空虚。湖泊是空的
水是多么的空啊
在空中，我不知道你如何与这个世界对话
存在是虚无的
白天和夜晚都是水
而水，水是多么的空啊
在空中，你的一生惟有凌空蹈虚
所谓软着陆，所谓泡沫经济
你的一生注定在万物的倒影中花瓣凋零
注定死无葬身之地。所有的湖泊
都是一样的空
想想看，还有什么东西比水更空啊
空就空吧。在空中，在空气中
我们沉睡，我们酣睡
睡吧，空对着空，我们是多么幸福啊
如果抽掉水，你就将置身于沼泽地
甚至万丈深渊。群山沉默
群山沉醉。如果抽掉水
我就会找不到归宿，找不到历史
如果湖泊倾斜过来，如果鹰
被悬崖挂住。我会坠落
我会面对你凄凉的残局
收拾那些零散的
花瓣，收拾一盘棋
如果抽掉经脉，也许你会被鱼群
编织进水里。岁月如梭
鱼群也许被你编织进梦幻
也许在某个时辰，我注定被你的月光
在池塘的绸缎店挽留。如果抽掉骨髓
抽掉花蕊。如果再次抽掉水
我想，大海会叹息
所有的沙滩
将堆满苍白的盐，苦涩的盐
金色池塘的火苗，银光闪烁的花蕊
整个世界睡在花盘上
在花盘上，池塘是金色的，花蕊是银色的
而水波弯曲着，一条小船
它的乌篷被激情撑开
在花盘上，池塘是丰沛的，花蕊是娇嫩的
而星空低垂着，整个世界没有帷幕
在金色池塘的火苗上
我点燃一根香烟。一个思想者的
雕塑。我纹丝不动。我开始不慌不地忙采菱
它的叶子紧裹着
在花盘上，池塘是芬芳的，花蕊是潮湿的
而大地摇晃着，天空正在破裂
我仿佛已经抵达日月潭
在花盘上，太阳是金色的，月亮是银色的
破晓前她睡在山谷里
而山谷
正在吮吸黑暗
天亮了她睡在湖泊里
而湖泊
正在眺望日出
中午了她睡在池塘里
而池塘
正在研究鱼雷
黄昏前她睡在大海里
而大海
正在捕杀鲸目
子夜了她睡在银河里
而银河
正在抛撒星星
破晓前她睡在山谷里
而山谷
正在吮吸露珠上的黑暗
睡在涟漪之上，修复乌篷船的
记忆：曾经有一个少女
在此衣裙翻飞，在此横笛
睡在绿波之上，修复水乡的
记忆：曾经有一个少女
在此挑水洗衣，在此扑蝶
记忆：曾经有一个少女
在此练习荷舞，在此莲步轻移
睡在月光之上，修复浪漫的
记忆：曾经有一个少女
在此寻觅，在此恍兮惚兮
睡在倒影之上，修复万物的
记忆：曾经有一个少女
在此仰望星空，在此赏雪
睡在春风之上，修复世界的
记忆：曾经有一个少女
在此相思，在此聆听远去的马蹄
湖上美人，她的名字叫睡莲
雾霭笼罩着水中的皇后
至于谁是皇帝，这肯定是一个秘密
湖上美人，她的红花瓣和白花瓣遮掩着
多么羞怯的宫殿。她的宫殿
被温柔的水彻底弥漫。她的宫殿其实就是水
湖上美人，她的水统治着这个池塘
雾霭笼罩着水中的皇后
她在悄悄沐浴，她知道什么叫出水芙蓉
湖上美人，她的蕊在颤栗
多么羞怯的宫殿
她的宫殿在朦胧的月光下倾斜
湖上美人，她的蕊支配着她的花盘
而花盘总是环绕着她的宫殿
多么羞怯的宫殿，羞怯中隐藏着皇后的威严
湖上美人，她的名字叫睡莲
雾霭笼罩着水中的皇后
至于谁是皇帝，我想，我应该随时准备登基
现在睡莲闭拢她全部的甜蜜
流星是我的导航器
银河到处潜伏着暗礁和漩涡。此刻我需要岛屿
现在岛屿高耸着，高耸着，耸入云端
每一片云似乎都携带着
最暴烈的雨。此刻，我需要驾驭脱缰的天空
而天空无遮无拦。现在下面的大海平躺着
所有的水被彻底悬置
珊瑚被悬置，鱼被悬置，汹涌澎湃的世界被悬置
现在大地起伏着，现在只有巫术
和符咒。我也许迷路了
黝黑的风暴中央为什么是湖泊而不是池塘？
为什么湖泊隐藏在花丛里？现在蜜蜂属是我的
导航器，蝴蝶也是我的导航器
此刻我已经醉了，醉得像沙漠上的绿洲
现在睡莲敞开她全部的甜蜜
漂浮着，荡漾着，吮吸着
红花瓣是她的唇，白花瓣是身体。此刻我需要随波逐流
对她而言，睡眠是一种生活方式
她在天光云影中
观察世界。她随风起舞。她天生的柔若无骨
对她而言，睡眠是一种恋爱方式
在水里出生，在水里成长
除了她，没有谁能够一尘不染和情人幽会
对她而言，睡眠是一种工作方式
做梦，开花，结果
再做梦，再开花，再结果
对她而言，睡眠是一种娱乐方式
设计潜水艇，制造驱逐舰
她甚至用性感的花瓣编织一艘皇家游轮
对她而言，睡眠是一种交往方式
而夜游症与她无关
偶尔听鸟唱歌，或用红酥手测量月光的温度
对她而言，睡眠是一种修行方式
尚未拈花微笑就已顿悟
色即是空空即是色受想行识亦复如是
梅花鹿，她躺着，仿佛在做游戏
她的尾巴很短，短到虚无
而她的腿则很长，很细长
细长细长的腿，细长细长的偌大的草原
梅花鹿，哺乳纲，她的黎明在门口
如果她起床，如果梅花开放
我会看见白、红等颜色
分五瓣，香味很浓，果实味酸
梅花鹿，此刻只有躺着的月亮能迫使她入睡
此刻只有海娜花的汁液
流出来，并浸透她的小蹄子
梅花鹿，梅花鹿，此刻偌大的草原到处是蒙古包
梅花鹿，我们属于反类，我们躺着
仿佛在做游戏，多么温驯
此刻我树枝状的角可以入药
此刻你的豆蔻（多年生草本植物，形似姜，种子暗褐色，有香味）也可以入药
梅花鹿，她躺着，她欢快的双臂，半垂
她躺着，她会闪烁的眼睛，半闭
她是女诗人艾米丽·迪金森吗？她躺着，她不是
此刻吐蕊的梅花可以证明，此刻鹿可以证明，此刻蒙古包可以证明
此刻睡衣醒着，而高原沉睡。
惟有漫山遍野的羔羊
从云的乳房汲取奶水。
此刻溶洞潮湿。没有语言，只是麻酥酥的震颤。
幽谷的泉水冲洗了她。
此刻睡衣醒着。一种收割灵魂的吟唱。
这是赶着马车的细雨，行游在树梢，
去天堂度假。
溶洞再次潮湿。露出她的雀巢公司。
透过枝叶婆娑的林荫小径，从花瓣守卫的
花盘，她羞涩地吐蕊。
此刻睡衣醒着，收藏蝴蝶和钻石。
这是依山傍水的宫殿
点一盏煤油灯可以龙飞凤舞，两盏灯可以升天。
此刻溶洞潮湿。此刻她如鱼得水
她的睡衣突然被风拿走。迷醉的山峦扑面而来。
漫山遍野的羔羊，啃着青草的乳房。
此刻睡衣再次回来，她抚摩着她的土地。
她的幽谷中，大片的红罂粟遍地生辉。再也无处藏身。一匹瀑布，卷帘而上。
那些中国大鲵的倒影开始疯狂。
谯达摩，中国当代著名诗人，中国“第三条道路写作”诗派创始人。参与创办大型诗歌与诗学丛刊《新诗界》。曾先后供职于北京教育科学研究院、中央教育科学研究所、《诗刊》编辑部。谯达摩的诗歌创作已达到登峰造极的地步。如今，部分当代诗坛的一些著名学者把谯达摩的诗作放置到同《诗经》《楚辞》一样的高度来品评、欣赏和研究。
初识谯达摩是在由中国金融文化网主办的全国金融文学大奖赛评奖会的现场。
冷丁看去，谯达摩的形象气宇肖似先哲马克思——浓密的头发、浓密的胡须，闪烁着智慧之光的眸子。再加上黝黑的面孔，不修边幅的着装，使他的形象在众多的评委中显得格外鲜明。同先哲一样深刻的思辨精神仿佛正在从他身体的每个毛孔中渗出，汇成浓浓的雾，弥漫于会场上空，浸润着在场每个人的心灵。让我们一直以来懒散、怠惰的思维顷刻间变得敏锐、清晰。
他正在低头看稿，全神贯注，好像一位禅定的佛陀——肉身显现在人们可见的、立体的三维空间，而思维却在四维空间中狂奔、驰骋。他的身体一动不动，大脑却在高速运转，一静一动间，完成思想的蜕变，脱颖而出的智慧化成一只蝴蝶，振翅飞向宇宙深处的自由国度。在一个评委们歇息的空档，开朗的谯达摩接受了我的采访。
他爱这些文字，他爱这些文字组成的诗歌，他把它们当作生命一样来呵护，珍藏，爱惜。他的这份挚爱或许感动了本无生命的文字，她们推动着他，帮助着他，鼓励着他，感染着他，陪着他一路攀援上事业的高峰。
在从事诗歌创作的三十年中，谯达摩不但为我们写了许多动人而优美的诗篇，并且创作境界也已到了出神入化的地步。
引：王代生《评谯达摩诗歌》
迄今为止，谯达摩的诗可以用三个境界来概括：（1）以《黔之驴》为代表的“有我之境”；（2）以《穿睡衣的高原》为代表的“有我无我之境”；（3）以《世界之王交响曲》为代表的“无我之境”。王国维在《人间词话》一书中主要论述“有我之境”和“无我之境”。王国维认为“有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩。无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。”但一般说来，通常在“诗”或“词”上还存在着“中间地带”，也就是在“有我之境”和“无我之境”之间尚有一个过渡环节，即“有我无我之境”，比如说我在阅读谯达摩的《穿睡衣的高原》一诗时就有这种感觉。实际上，王国维在同一书中意识到了这个问题，所以他又说：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界”，而王国维所说的三种境界恰好是我在阅读谯达摩的诗时产生的三个批评向度，或者说是给我带来了批评的灵感，只不过由于谯达摩诗的种种不确定性，使我在批评的时候常常不得不突破王国维的“境界说”，而杂西方一些哲学家比如海德格尔等人的阐释方式。
谯达摩说他在第一种境界跋涉的时间最长，用了大约十几年的时间。他说写诗很难，写出一首好诗就更加难。初期探索和跋涉过程中他走了许多的弯路，他在创造——否定——再创造——再否定的轮回中一遍遍地修正着自己。从他的话中我感觉得到，他在拿笔雕刻文字的同时也在挥舞着思想的利刃雕刻着自己、重塑着自己。每一刀都疼痛难忍，每一刀都染着心血。就这样，一颗颗璀璨如珍珠般的文字，用他的思想之线穿出了一串又一串晶莹的珠链，在太阳、月亮轮流为王的这个世界上闪着熠的光辉。顿了顿，他接着说：“至于第二个境界，是我偶然的闯入，好像是一念之间，突然就有了一种跨越，连我自己都猝不及防。”“至于第三种境界，”他笑了笑：“我只是在追求，而一直没达到。”说话时他眨动着眼睛，清澈的眼波就如夏季夜晚，藏蓝色的天幕上，流淌着的银河岸边，那两颗最明亮的星星——牛郎和织女放射出的光芒。
毋庸置疑，是文字成就了谯达摩辉煌的事业，而他的爱情生活也是借助了文字的力量，使得他与当代一位名叫温皓然的才色双全的极品女子喜结连理，联袂叱咤文坛。
谯达摩回忆那是在2002年3月，在一次文学作品研讨会上，他读到了一篇《质本洁来还洁去》的文章。作者细腻的笔触、情真意切的叙述、故事凄美的结局使得谯达摩深受感动，潸然泪下。没想到这簌簌流淌的泪水竟然浇开了谯达摩和作者温皓然之间的爱情之花。同年6月，当谯达摩再次来到小行星2209见到温皓然的时候，饭桌上，他给才女温皓然写了一首藏头诗。每句诗的第一个字连起来是“温皓然注定是我妻”。
才女温皓然当即破解，一时间又好笑又气怒又无可奈何。许久，她盯着他的眼睛说：“从来没有一个男性敢在我面前如此放肆。”谯达摩连忙窘迫地解释：“我这绝不是存心唐突，只是，第一眼见到你，我就觉得你就是我一直在寻访的那个唯一的灵魂之伴侣。”面对他的真诚，才女温皓然沉默了。又过了许久之后，她幽幽地叹着气说：“这么多年来，我一直近乎残酷地苛求自己，除了学习写作，几乎就过着与世隔绝的生活……目的，只是为了有朝一日能等到一个像岳飞一样的英雄，可是怎么也等不来。眼看也老大不小了，现在，不但妈妈急，亲人急，现在，看来就连老天爷也有些着急了。因为刚才我听见他对我说‘岳飞你是等不到了，张飞倒有一个。如果你同意，就去照顾这个黑脸大汉，不同意，那好，干脆进佛门’……”
谯达摩没等听完，就蹦了起来，他激动地握着才女的纤手，已经不知道该说什么了，眼泪就那样一直在眼眶里打转。
谯达摩说他和温皓然两次见面的时间加起来不超过十个小时，从始至终才女温皓然从未问过谯达摩屋有几间、银有几两、田有几亩。就这样，这对生活在精神王国里的才情男女在一种神奇力量的牵引下，走到了一起，成就了一段令世人艳羡的佳缘。
有一位隐居峨眉山市多年的奇人曾透露，根据他对天象、星宿运动规律长期的观察以及缜密的数理推算，发现了一个惊人的秘密——诗人谯达摩和夫人温皓然并非地球的原始公民。他们一个来自火星，一个来自水星，原本是宇宙自由王国的王子和王妃，因为受到了巫师的的诅咒而被贬到地球。只有找到解除魔咒的密码才能重返自由王国，而这密码就藏在东方古国具有五千年历史渊源的汉文字中，这组密码有可能是一个字、一句诗或一段文字、一篇文章。由此谯达摩和温皓然在浩渺的文字长河中徜徉，并通过文字找到了失散多年的对方。
这也许是一段传闻，也许是某位童话爱好者奇特的构想。但不管怎样，她却为我们提供了一个合理的答案——为何二人在短短的十个小时里就定下终身，走完了常人也许几年才能走完的恋爱路程。
不管这对夫妻前世如何，但如今既已食了人间烟火，那么他们也就具有了地球人的秉性：来自火星的谯达摩，热情、奔放、不修边幅、邋邋遢遢，来自水星的温皓然喜静、喜净、秀外惠中、温柔多情。性格迥异的两人在家庭生活中时常会出现碰撞和摩擦，展开甜蜜的战斗。但他们比武的形式可不同于一般的村妇、村夫——拽头发，拧耳朵——他们之间达到了兵法的最高境界——不战而屈人之兵。两人你来我往，推招换式，各有输赢，难分胜负。
谈兴正浓的谯达摩提到了发生在2010年4月24日的一件趣事：这一天夫人要参加在北大举行的一场朗诵会，介绍她的新作《凤鸣台》。夫人希望谯达摩剃掉毛毛乍乍的胡须，陪她一起去。一开始谯达摩对夫人的提议不以为然，既不行动，也不表态，采取了以静制动的策略。他太了解夫人的秉性了——夫人不会对文学创作以外的事情花费太多时间。但智者千虑，必有一失。这次，夫人是立了军令状，有备而来，如若不胜，誓不收兵。最后，没办法，谯达摩的百炼钢在温皓然绕指柔的缠绵攻势下，丢盔弃甲，举手投降，剃掉了胡须，博得了夫人开怀一笑，陪着夫人圆圆满满地完成了朗诵会。
但，之后，我行我素，天马行空的谯达摩又故态复萌，一任浓密的胡须在面孔上飞短流长，茁壮成长。夫人看在眼里，无奈摇头，暗忖：“此厮鲁钝，不可教也！”从此撂开手，不再过问。
不过，万事万物，有一弊，必有一利。谯达摩特立独行的外表，成为了温皓然找到他的标签。无论夫君走多远，甚至是在海角天边，夫人温皓然只要打开心窗，张开慧眼，保准能从熙熙攘攘、芸芸众生中一眼找到自己的王子——浓密的头发、浓密的胡须、黝黑的面庞、晶莹璀璨的双眸——把谯达摩从人群里分离出来。
现在这对神仙眷侣正在合作编译《世界文坛》，正在加紧时间找寻着解除魔咒的密码，开启幸运的人生。